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“Ez itt Ázsia. Bárhol bárki megállhat az úton, senkit sem zavar a Do not              
stop-tábla, sőt, pisilést tiltó kresztáblát is sokszor látni az út szélén (Urinating            
prohibited), mert egy teljesen normális, másfél perces piros lámpa (ezt általában           
betartják) alkalmával a fák között bőven nyílik idő urológiai problémák gyors           
elhárítására. Ugyancsak nem kell stresszelni, ha az autópályán egyszer csak          
szembe jön egy traktor, biciklis, tehén vagy lovaskocsi. Ki kell kerülni, és            
haladjunk tovább. Az élet egyszerű. 
Így haladtunk a Main Bazaar felé, amit itt csak úgy hívnak: Paharganj. Hogy ez              
milyen nyelven van, azt sajnos nem tudom, a több mint 800 indiai nyelvjárást             
sajnos nehéz első látogatáskor megkülönböztetni a kontinensnyi országban. 
A Paharganj olyan, mint a kínai piac nálunk, tízszeresen megfűszerezve          
amolyan indiaiasan: a legáthatóbb büdössel amit valaha éreztem, mindent         
beborító kosszal-porral, szegénységgel, ihatatlan, fertőző csapvízzel, giccsel - és         
ezek mellett mosollyal és kedvességgel. A fehérember itt még mindig isten. És            
nem mellékesen, nála van a pénz is. Good morning sir, how are you sir? A tea,                
sir? Megható, néha szívszorító, megszokhatatlan és számomra       
megfogalmazhatatlan, kezelhetetlen az a szeretet és alázat, amivel ezek az          
emberek felénk fordulnak egész Indiában.  
Mindent lehet kapni fillérekért; a ruházati termékek csúcsa a kínai áru -            
ellentétben a rossz minőségű indiaival. Furcsa ez is, elvégre otthon,          
Magyarországon a kínai jelenti a gyenge minőséget.  
A poros utakon egyre mélyebbre haladva, befejezetlen tetőszerkezettel ég felé          
tátongó három-ötemeletes épületek között, tuktukokat és mindenféle állat által         
vontatott járműveket kerülgetve nagy különbségeket fedezünk fel a kínált áru          
jellegét és minőségét illetően. Idegenvezetőnk, Vince szerint a fejlett országokat          
többek közt az különbözteti meg a fejletlentől, hogy felismeri a giccset. Nagyon            
kevés kivételtől eltekintve India még nem ismerte fel; az egész országot           
elárasztja a sok rózsaszín, csillogó-villogó plüsselefánt, a varrás        
tökéletlenségéből teljesen tisztán felsimerhető Nike- és Adidas-utánzatok,       
minden buddha-szentély alapfelszereltsége: a karácsonyi izzókészlet, ami -        



mondani sem kell - folyamatosan működik, és a művirág. Ezzel szemben           
viszont, mivel a páratartalom országszerte folyamatosan magas, és télen is          
kellemes meleg az idő, ezért mindig van friss, hívogató, mosolygós, zamatos           
zöldség és gyümölcs a piacon, banán, kókuszdió, papaya, narancs. A mangó           
lassi (tej, cukor, mangó) különösen gyorsan, hatásosan és marandandóan vívta          
ki a társaság bizalmát. 
Ami nincs, vagy csak elhanyagolható mennyiségben: a hús. A tehén szent állat,            
nem fogyasztják, a bécsiszeletről könnyek között és elcsukló hangon         
emlékeztünk meg a hetedik kinntöltött nap derekán. Kecskét, csirkét és disznót           
nagyon keveset esznek. Ennek számos oka van, az egyik az, hogy az áramellátás             
sokhelyütt instabil. Nem lehet tudni, hogy mennyi idő lesz a kimaradás, az            
amúgy is gyenge elektromos rendszer igénybevétele a légkondícionálók miatt a          
nyári hónapok 45 celsius fok környéki hőmérsékletével megsokszorozódik, így         
hiába vár a pecsenye a hűtőben - ha nem működik a hűtés, pár perc alatt               
megromlik minden.” 
 
Kedves egybegyűltek, tisztelendő atyák, fotósok, érdeklődők, művészlelkek! 
 
Több mint valószínű, hogy nincs olyan része az életnek, amit rólam mintáztak.            
De úgy gondolom, nagyon sok olyan történetét ismerem, amit érdemes          
mélyebben szemügyre venni, és sokszor érzem teljesen világosan, hogy az          
emberek többségét nem éri el az a fajta érzelmi mondanivaló, ami pedig talán a              
legfontosabb lenne. És elárulhatom, jómagam mindezeket a mélyebb        
valóságokat valószínűleg soha nem fedeztem volna fel, ha nem jutok el a            
fotográfiához. A zenével együtt nyitottak nekem ablakot a sokszor sajnos          
felületes tanulmányi kirándulások, rohanvást megtekintett, kötelező      
múzeumlátogatások, a mindennapi nehézségek miatt már-már eltűnedező       
családi beszélgetések mögé. Máshogy mondva: a fotográfus tapasztalatom        
szerint sokkal több mindent lát az életből, többet fog fel, több minden van             
benne, akkor is, ha ezekről csak ritkán képes beszélni. 
Egy fotós élete rendkívül szeszélyes. Egyik pillanatban az oltárnál áll, és - a szó              
legnemesebb értelmében - átéli, amint egy nő azt mondja a Istennek és a             
férfinak, hogy “hozzá hű leszek, vele megelégszem, vele szentül élek” -           
higgyétek el, az elmúlt négy év több, mint 200 esküvője után minden történelmi             
felekezetnek fejből tudom a esketési szövegét, hogy elkaphassam a megfelelő          



pillanatot. Másnap már például egy rendkívül érdekfeszítő, horti dinnyearató         
konferencián fotózza a gazdákat a helyi újság hasábjaira, harmadnap egyetemi          
diplomaosztó, utána migránsválság a Keletinél, néha-néha egy-egy temetés,        
önkormányzati protokollesemények, tablók, fent és lent, és lent és fent. All you            
can eat, de az a toposz is feltétlen ráillik a fotósra, hogy minden érdekli.              
Folyamatos érzelmi hullámzás, amit néha jobban átélünk, mint az, akivel          
történik, mert egészen egyszerűen nem tudunk kívülállók maradni. Akinek         
mégis sikerül, az valószínűleg nem is csinál jó képeket, s megmarad a felszínen.             
Vagy ahogy Friedmann Endre, ismertebb nevén Robert Capa mondaná: “ha nem           
elég jó a képed, nem voltál elég közel.” Fontos tudni, hogy ő volt az egyetlen               
fotós, aki az első vonallal szállt partra Normandiában, és nem a már biztosított             
hídfőállás megszerzése után dolgozott… 
Mozart, Bach, Monet, Delacroix, Csontváry, József Attila, vagy még sok mást           
mondhatnék. Vajon mitől halhatatlanok ők és mi az, amitől műveik mind a mai             
napig hatással vannak ránk?  

 
Az meglett ember, akinek 

szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 

s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor - ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 

 
Vasútnál lakom. Erre sok 

vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 

a lengedező szösz-sötétben. 
Igy iramlanak örök éjben 

kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 

én könyöklök és hallgatok. 
 



Én nagyon sokszor csinálom ezt, és nem is kell hozzá sokminden. Leülve egy jó              
etióp kávé mellé a Ferenciek terén vagy a Dunaparton, egy jó fülessel hallgatva             
valamit spotify-on, és nézve az embereket. Fantasztikus, én mindig nagyon          
élvezem ezt a fajta egyedüllétet, mert feltölt, szakadhat az eső vagy süthet a nap.              
És nagyon élvezem azt is, hogy megengedhetem magamnak, hogy ha éppen           
olyanom van, ezeket a szép pillanatokat nem fotózom le, hanem majd várok            
másikakat, és esetleg teszek is értük, hogy szépek legyenek (tehát beállítom,           
vagy szólok annak, akit fotózom, hogy megengedi-e), tehát nem csak ellopok           
pillanatokat az éterből. 
És szerintem itt van valahol a kulcs. Engedjük meg, hogy a szerzők, jelen             
esetben a fotósok, akik gondolati-érzelmi úton feldolgozták a valóságot,         
hathassanak ránk műveikkel. Lássuk meg a szemünkkel, és a saját          
gondolati-érzelmi utunkon ízlelgessük tovább amit elénk raktak, hiszen        
mindenkiben más hatásuk lesz, más emléket ébresztenek, egy-egy hideg, de          
boldog téli este árnyát, egy emlékezetes, mély baráti beszélgetését, vagy egy           
gyógyító fűbenfekvést a Balaton partján, augusztusi naplementekor.  
 
Évi többszázezer portréképet készítek, melyek egy része beállított kép, másik          
része elkapott pillanat, riportfotó egy-egy eseményről. Itt is látok mindkettőre          
példát, és magamban elismerően bólogatok, és köszönően nézek a kiállítókra,          
mert kicsit most ti is bebizonyítottátok és megerősítettétek, amit belül már           
régóta tudok: hogy minden ember gyönyörű. Minél többet fotózom, annál          
inkább igaznak érzem ezt a megállapítást, és mindenkinek hálás vagyok, hogy           
megengedi, hogy lefotózhassam. Legyetek ti is azok. 
 
Ha körbenézek, látok pár direkt életlen és bemozdított képet. Van egy kedvenc            
skót fotográfusom, aki sajnos már hatvan év felett jár. Harmincéves korában           
elromlott a szeme, ezért jó vastag szódásüveg-szemüveget kell hordania, ha          
élesen akar látni. Kicsit polgárpukkasztásból, kicsit sima útkeresésből kitalálta,         
hogy tesz az élességre, és megpróbálja úgy ábrázolni a fejében lévő képeket,            
ahogy ő azt szemüveg nélkül látja. Ezért évtizedek óta minden képét életlenre            
lövi (nem fotográfus nyelven: homályosra). Mindegyiken látszik, hogy mi van,          
egyértelműen kivehető például a napernyő és a tengerpart, és a napozó alak, de             
életlenül. És ettől még működik a kép, sőt, adott esetben számomra sokkal            
többet is mond annál, mintha élesen látnám a homokvárat és a mojitot. Hiszen             



vannak olyan igazságok, melyek igazabbak és közelebb állnak a valósághoz          
akkor, ha homályban hagyjuk őket.  
 
Próbáljuk meg így nézni ezeket a képeket, és engedni hogy hassanak ránk.            
Remélem, tudtam pár támpontot adni a megtekintésükhöz. Köszönöm a         
figyelmet! 
 


